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  僕の手のひら 

                       岩出中学校 ３年 櫻井 湊音  

 

 「あっ」 

「ガチャン」 

  一瞬の出来事だった。 

  2 年生の終わり頃「いってらっしゃい。気をつけて。曲

がり角は止まって。」と、毎朝の決まった母のセリフ。僕は

「はーい。」と返事をしながら、いつものように聞き流して

いた。その日も急いでいたわけでもなく、深く注意をして

いたわけでもなく、いつもの時間、いつもの通り慣れた道

を自転車で爽快に走り、学校へ向かっていた。学校の近く

の住宅街の T 字路で左折しようとすると、カーブミラーに

緑色の車が見えた。 そんな事珍しい事ではないし、僕はい

つもの様に左に寄り、左折しようとした時、カーブミラー

に映っていた緑色の車は右折し、僕のすぐ目の前だった。

間一髪の所で僕は力いっぱいハンドルをきり、左にこけ

た。 車の運転手は窓を開けて「大丈夫？」と聞く。 僕は小

さい声で「はい。」とだけ答えると、その車は走り去った。 僕

は頭が真っ白だった。 心臓が耳のすぐ後ろに付いているん

じゃないかと思うぐらいドキドキの音がとても大きく聞こ

えた。ドキドキの音が少し治まると、僕は手のひらから血

が出ている事に気付く。転んで地面に手をついた時だ。 お

気に入りの自転車にも少し傷が付いているし、最悪な日。

僕は次第にあの車の運転手に腹を立てた。 

学校に着き、先生や友人に心配された。家に帰ると、家

族からも心配された。そして、「これぐらいの怪我で済んで

よかった。」とみんな口を揃えて言ってくれた。 

僕は腹を立てるだけで大切な事にその時やっと気付いた。

少しでも衝突していたらこんな事では済まなかった。いつ

もと一緒、慣れた道というだけで勝手な安心感を得ていた

のだ。あの時僕は、「いつも大丈夫だから。」や「こっちへ

は来ないだろう。」「車が止まってくれるだろう。」とどこか

頭の片隅に軽く思っていたのだと思う。もしかしたらあの

車の運転手も同じ事を思っていたのかも知れない。あの時、

「こっちへ向かってくるかもしれない。」や、「危ないかも

しれない、止まっておこう。」と思って行動していたらこん

な事にはなっていなかったかもしれない。母の毎朝のセリ

フを聞き流していた証拠だと、後悔した。 

その日の夜、母は僕にこんな事を話した。「いってきます。」

は、「行きますが必ず帰って来ます。」という言葉を省略し

たもの。また送り出す側の「いってらっしゃい。」は、「無

事に行って帰ってらっしゃい。」と祈りが込められている言

葉。再会を願う言葉だと。 何気なく使われているがとても

いい言葉だと思ったのと同時に、僕は必ず無事に帰らなけ

ればいけないと心に決めた。事故のニュースはテレビで見

たり聞いたりする。でも僕は今回の事があるまで他人事だ

ったのだ。正直、自転車の事故はお年寄りか自転車に乗り

始めた子供だと勝手にイメージしていた。今回僕は交通事

故とは、一瞬で大怪我をしたり命を落としてしまう事、そ

んな事になればとても悲しい想いをする人がたくさんいる

という事に改めて気付いた。 どんなに注意していても防げ

ない事故もあるだろう。しかし、防げる事故もあると思う。

交通ルールを守るのは勿論の事、 1 人 1 人が「かもしれな

い。」の気持ちを常に持つ事が大切だ。そして、いつもより

少し早く出発し、交差点は立ち止まる。 面倒くさいが、時

間に余裕があれば譲り合うという気持ちの余裕が生まれる。

みんなが優しい気持ちで行動すれば事故はきっと減るだろ

う。 

僕の手のひらには、あの時の怪我の痕がまだ薄く残って

いる。僕はあの日の気持ちを忘れないよう、今日も家族に

「いってきます。」と言い、手のひらを見つめ、自転車に乗

る。 

 


