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私は、おじいちゃんとおばあちゃんと過ごす時間は、ずっ

と当たり前のものだと思っていました。会えば一緒に食事を

して、笑って、また次に会う。そんな日々がこれからも続い 

ていくと、特に何も考えずに過ごしていました。しかし、お

ばあちゃんが認知症になってから、その考えは変わりました。

同じ話を何度もしたり、さっきのことを忘れてしまったリす

る姿を見て、「当たり前」は当たり前ではないのだと気づき

ました。最初はどのように接したらよいのか分からず、戸惑

うこともありました。だけど、一緒に過ごしていくうちに、

大切なのは「忘れないこと」ではなく、「今この時間を一緒

に過ごすこと」なのではないかと思うようになりました。 

ある日、おばあちゃんと銭湯へ行きました。以前は普通に

できていた入浴も、今では少し難しく感じているようで、

私は背中を洗ってあげました。そのとき、おばあちゃんの

背中がとても小さく感じられて、少し驚きました。小さい

ころ、私を抱っこしてくれていたおばあちゃんなのに、今

は私が支えている。そのことが少し不思議で、少し寂しく

て、だけど大切な時間だと思いました。おばあちゃんは入

浴中、昔のことを話してくれることがあります。同じ話で

も、私は何度でも聞きたいと思いました。今こうして一緒

にいられる時間が、それだけ大切だと感じているからです。 

その声や表情も、しっかり覚えておきたいと思いました。

帰るとき、おばあちゃんは「孫とこうしてお風呂に入れて、

おばあちゃんは幸せだよ」と、少し涙ぐみながら話してく

れました。その言葉を聞いたとき、胸がいっぱいになりま

した。この言葉は、これから先もずっと忘れないと思いま

す。そして今度は、私の方からも「ありがとう」ときちん

と伝えたいと思いました。おじいちゃんも、本当はつらい

思いをしているはずです。大切なおばあちゃんが少しずつ

変わっていく様子を、近くで見ているからです。それでも、

家族で食事に出かけたときには、冗談を言ってみんなを笑

わせてくれます。その笑いにつられて、おばあちゃんも笑

っています。その様子を見ると、私はとても温かい気持ち

になります。そして、「笑うこと」が家族にとってどれだけ

大切なのかも感じました。笑うことで寿命が約７年延びる

と言われています。本当かどうかは分かりません。だけど、

少しでも長くこの時間が続くように、そして家族みんなの

笑顔が増えるように、私にできることをしていきたいと思

いました。何気ない会話や、食事の時間、同じ場所で過ご

す時間。その１つ１つが、今ではとても大切なものに感じ

られます。 前はあまり意識していなかった日常が、今は特

別なものに思えるようになりました。そして、その時間は

二度と同じ形では戻ってこないのだということも、少しず

つ分かってきました。また、私はこれから、自分にできる

ことについても考えるようになりました。特別なことでは

なくても、できることはあると思います。たくさん話しか

けること、一緒に食事すること、手をつないで歩くこと、

毎日の出来事を伝えること、そしておばあちゃんの話をし

っかり聞くことです。こうしたことを大切にしていきたい

です。 

もしかすると、いつかおばあちゃんは私の名前を思い出

せなくなる日が来るかもしれません。そう考えると、不安

で悲しい気持ちになります。だけど、その日が来たとして

も、一緒に過ごしてきた時間や気持ちはなくならないと思

います。私が覚えている限り、その思い出はずっと残り続

けると信じています。だから私は、今この時間を大切にし

たいです。かけがえのない時間は、気づかないうちに過ぎ

ていきます。だからこそ、当たり前だと思わず、今ある時

間を大切にしながら、これからも家族みんなで笑っていら

れる日々を過ごしていきたいです。 

 


